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Analisando-se o livro de artista “Don’t make me spell it out” (Corujo, 2019) e o processo de 
trabalho diarístico que lhe deu origem, é criada uma reflexão sobre a Colagem como modo de 
acção artística plenamente contemporâneo. Percorrendo-se as páginas deste caderno publicado 
estabelece-se uma relação entre interpretação e apropriação de conteúdos artísticos e a construção 
identitária do sujeito. É também promovido um pensamento sobre o conceito de diário gráfico e 
as possibilidades inerentes a esta prática, intuitiva, quotidiana e multifacetada, que faz uma ponte 
frutífera entre a vida exterior e a viagem interior do seu autor. Por fim, é elaborada uma 
comparação entre a auto-expressão e a auto-representação em redes sociais como o Tumblr, 
através da partilha de conteúdo artístico e mediático e a ideia e modo de trabalho que elaboraram 
a obra em análise.  
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Abstract 
Analyzing the artist's book “Don’t make me spell it out” (Corujo, 2019) and the daily work 
process that originated it, a reflection on Collage is created as a fully contemporary mode of 
artistic action. Turning the pages of this published notebook, a relationship is established between 
the interpretation and appropriation of artistic content and the subject's identity construction. It is 
also promoted a thought on the graphic diary as a concept and the possibilities inherent to this 
kind of daily practice: intuitive and multifaceted, which makes a fruitful bridge between the 
outside life and the inner journey of its author. Finally, a comparison is made between self-
expression and self-representation in social networks such as Tumblr, through the sharing of 
artistic and media content and the idea and practice that elaborated the work here under analysis. 












Este texto propõe uma reflexão1 sobre Colagem como modo de pensamento, 
como forma particularmente actual de pensar a prática artística contemporânea. 
Tomando como objecto de estudo o livro de artista “Don’t make me spell it out” 
(Corujo, 2019) (fig.1) e o método de trabalho que lhe deu origem, esta texto procura 
estabelecer uma relação entre o conceito de identidade reflexiva, apontado por Giddens 
(2001), e os actos de apropriação compulsivos e carácter transtextual que marcam o 
universo da arte contemporânea. Argumentamos que esta relação, entre conceitos de 
Colagem e identidade pós-moderna (ambos construções fragmentadas), é exacerbada 
pela cultura digital de copy e paste ou de citação e partilha (Buckingham, 2008; 
Gauntlett, 2008). Uma cultura disseminada pelos dispositivos móveis e pelas redes 
sociais que colonizaram, de forma natural e imperceptível, os nossos modos de pensar e 
agir (Turkle, 1995) – a forma como o indivíduo, hoje, se constitui e formula, expressa 
uma ideia de si, tanto material como virtualmente (Taylor, 1998; Ferreira, 2009). 
A publicação “Don’t Make Me Spell It Out” tem como referente original um 
diário gráfico, por mim mantido durante o período de um ano, um objeto íntimo, que, 
balançando entra a verdade e a ficção, explora fragmentos de experiências emocionais. 
Ao longo das suas 192 páginas, o livro, diário de bordo, apresenta-se como uma crónica 
desorganizada, uma viagem através do crescimento de uma personagem, através de uma 
ambivalência emocional que caracteriza o fim da juventude e a chegada à idade adulta.  
Esta viagem interior, retrato de um universo pessoal, é no entanto, e de forma 
contrária, registada através de uma prática diária de apropriações, através de desenhos 
que têm como referência imagens retiradas da internet, screenshots de filmes ou 
fotografias (promocionais e espontâneas) de actores e músicos. Estes desenhos mostram 
figuras solitárias que são acompanhadas por legendas, falas, perguntas ou pensamentos 
                                                 
1 Este trabalho é financiado por fundos nacionais através da  FCT – Fundação para a Ciência e a 
Tecnologia, I.P., no âmbito do projeto SFRH/BD/136910/2018. 
 
 












I. Um convite 
 
 “Don’t Make Me Spell It Out” (2019) foi publicado em Fevereiro de 2019 pela 
editora Stolen Books2, e representou o culminar de um projecto artístico colaborativo 
que tinha vindo a ser desenvolvido desde 2016. Este projecto deve o seu início a um 
convite feito pela Editora após a minha participação, na exposição colectiva “Matadouro 
nº5” (2015), patente na Casa Bernardo (Caldas da Rainha), com a instalação “1. foi 
assim que tudo aconteceu, mais ou menos” (fig.2)3 que jogava já com a noção de uma 
narrativa fragmentada. Esta obra, inspirando-se no propósito original do espaço 
expositivo, procurou encarnar um quarto de uma personagem, uma personagem que 
                                                 
2
 Editora independente, baseada em Lisboa, que se especializou na reprodução projectos artísticos 
visuais e na publicação de livros de artista. Stolen Books destaca-se, desta forma, no meio editorial e 
artístico português, trabalhando com artistas emergentes e de renome, nacionais e internacionais (ver 
catálogo em stolenbooks.com). 
3
 Título copiado da primeira linha que dá início ao romance “Matadouro cinco” (2011) de Kurt 
Vonnegut. 
Figura 1 Cecília Corujo, Don’t Make Me Spell It Out, 2019. 
Livro de Artista publicado pela editora Stolen Books. 
215 x 160 mm 
148 páginas, impresso em papel Eural 115 gr. 
Capa serigrafada em black Mondial softcover. 
Todos os livros estão numerados e assinados pela artista. 






habitou aquele quarto, mas que já lá não vive, deixando apenas vestígios da sua história, 
pequenos registos das suas experiências e pensamentos.  
Seguindo a ideia patente na instalação, o repto lançado pela Stolen Books foi a 
elaboração de uma série de obras que, desde a sua concepção, tivessem em mente a sua 
impressão e apresentação final em formato de livro. Tentando responder ao desafio 
proposto, iniciei o preenchimento de um caderno que, tomando como inspiração a 
minha prática instalativa, misturou vários materiais riscadores e pictóricos (manchas de 
acrílico; caneta de feltro, lápis de cor, tinta da china, lápis grafite, etc.) assim como 
vários tipos de registo (uns mais elaborados e cuidados, outros menos). Num 
seguimento, não apenas da minha obra instalativa, o projeto “Don’t Make Me Spell It 
Out” acabou também por emular a estética e modus operandi da nossa prática diarística, 
exercitando uma colaboração entre a palavra escrita e a figura humana e criando um 
infinito jogo gráfico e semântico. Similarmente, assim como um diário regista a 
passagem do tempo através das transformações e alterações individuais que o próprio 
tempo produz, tive como objetivo criar, por entre uma constelação de frases e imagens, 
um universo igualmente específico e abrangente – uma caracterização emocional de um 
narrador que se espalhasse entre diversos estados: dúvida, fragilidade, negação, 
introspecção, autoconfiança, segurança, autodefinição, etc…  
Este carácter flutuante, elasticidade característica de um diário, é descrito por 
Virgina Woolf quando refletiu sobre a sua escrita privada, sobre o que gostaria que esta 
escrita conseguisse representar:  
What sort of diary should I like mine to be? Something loose knit and yet not slovenly, so 
elastic that it will embrace anything, solemn, slight or beautiful that comes 
into my mind. I should like it to resemble some deep old desk, or capacious 
hold-all, in which one flings a mass of odds and ends without looking them 
through. I should like to come back, after a year or two, and find that the 
collection had sorted itself and refined itself and coalesced, as such deposits 
so mysteriously do, into a mould, transparent enough to reflect the light of 
our life, and yet steady, tranquil compounds with the aloofness of a work of 















II. Uma obstinação 
 
Tendo em conta a temporalidade do caderno, que demorou 12 meses a ser 
completado, este tornou-se num exercício de persistência, numa obstinação em 
completar as suas 192 páginas, uma obsessão em registar a efemeridade das sensações, 
experiencias e ficções presentes. Sem querer apagar, rasgar ou seleccionar os desenhos, 
o trabalho tornou-se num desafio constante em aceitar os meus próprios resultados, bons 
ou maus, e conseguir trabalhar com e partir destes. Encarando o projecto como um 
desenho só, um desenho desdobrado em 200 e tal páginas que poderia vir a público, o 
esforço inicial residiu em ultrapassar o medo de falhar. Um medo que marca, de forma 
característica, toda a prática do desenho, mas que se tornou menor à medida que fui 
avançando no projecto e ganhando destreza perante o formato, à medida que fui 
percebendo o que resultava, ou não. Uma confiança crescente que resultou talvez da 
natureza contínua do trabalho, da percepção de que este ganhava forma, volume e 
consistência através dos movimentos de sobreposição e adição. 
Figura 2. Cecília Corujo, 1. Tudo isto aconteceu, mais ou menos, 
2018. Mix media, dimensões variáveis. Coleção privada da artista. 




Refletindo sobre este processo diarístico é possível discernir que a prática foi 
adquirindo uma certa agilidade através da invenção e, consequente adoção, de pequenas 
fórmulas ou estratégias (técnicas e estéticas). O aparecimento gradual de uma 
contaminação entre páginas veio dar uma coerência visual ao projecto. Fórmulas que 
são agora possíveis observar como o uso emparelhado de uma página escrita, com letras 
recortadas e coladas sobre um fundo tonal e uma página desenhada, preenchida com um 
retrato, uma figura introspectiva. Uma frase e a imagem de um autor conversam entre si, 







Figura 3. Cecília Corujo, Don’t Make Me Spell It Out (Sketchbook V), 2016-2019. Técnica mista s/ papel, 25 
x 19 cm, 192 pp. 
 
 












No par de páginas presente na figura 4. Encontramos um exemplo deste 
processo, um exemplo da criação de um diálogo entre as duas partes. Na primeira 
página, pode ler-se, em letras recortadas, “E foi assim que nós crescemos, Lou”, uma 
afirmação direta que se sobrepõe a um fundo estilhaçado. Este fundo azul composto por 
fragmentos de dois postais: a imagem de uma piscina brilhante e a imagem de um céu é 
manchado por uma pinta de óleo amarela que tinge a questão vertical, perversa e 
desconcertante: “Why be happy when you could be normal?”4. Como uma resposta, a 
segunda página apresenta a acção de uma personagem que retira as ligaduras que lhe 
cobrem a face5, que lhe cobrem a visão e a identidade, tentando, assim, aludir à 
transformação do indivíduo, à formação identitária e processo de crescimento que 
chegada à idade adulta pressupõe. Uma passagem que exige, muitas vezes, ao indivíduo 
a coragem de adquirir novos conhecimentos, percepções e posições e experimentar 
novas formas de ser6 (Erikson, 1972; Moretti, 2010).  
                                                 
4
 Frase subtraída ao título da autobiografia (2012) de escritora britânica Jeanette Winterson.   
5
 Desenho baseado num still do filme “La Chinoise” (1967) de Jean-Luc Goddard, atuada por  
Jean-Pierre Leaud.  
6
 Passagem bem documentada pela arte literária e cinematográfica através do Bildungsroman 
/romance de formação e os filmes “coming of age”. 
Figura 4. Cecília Corujo, Don’t Make Me Spell It Out 
(Sketchbook V), 2016-2019. Técnica mista s/ papel, 25 x 19 cm, 192 pp. 
 
 
 Esta figuração é igualmente sublinhada pelos versos que acompanham a 
personagem, “I once was lost but now I’m found / I was blind but now I see you / How 
selfish of you / to believe in the meaning of all the bad dreaming”, versos apropriados 
da canção “Metal heart”7 , de Cat Power, que ouvia enquanto realizava o desenho.  
A prática nutriu-se dos elementos que a rodeavam tanto gráfica e materialmente 
como tematicamente: canetas, músicas, embalagens, filmes, postais, capas, bilhetes, 
obsessões, estados de espírito, etc… Esta breve descrição procura realçar a 
multiplicidade de referências que podem cruzar-se num projecto definido pela sua 
presença contínua no quotidiano do artista, pela abertura temática que esta 
acessibilidade traz. Indagando sobre a experiência prática que dá origem a “Don’t Make 
Me Spell It Out” o que sobressai é uma certa exposição da hibridez dos pensamentos 
que constroem a vivência do dia-a-dia, o patentear da fusão entre elementos interiores e 
exteriores, entre os movimentos de interpretação e apropriação que circulam – tanto de 
dentro para fora como de fora para dentro.  
E apesar desta interpretação e significação posterior do trabalho realizado, 
interessa-me relevar o imediatismo que caracteriza a execução destas páginas, uma 
execução intuitiva e impulsiva, reflexo da urgência sentida perante aquilo que era 
exprimido, relativo à altura específica em que foi expresso. Assim como um diário se 
alimenta da proximidade que detém com o seu presente, com o seu objeto de estudo, o 
livro criado tentou reflectir o aspecto subversivo que esta contiguidade com o momento 
provoca – as necessidades efémeras, a linha ziguezagueante entre público e privado, a 
pluralidade de preocupações e confusão sentimental que marcam este tipo de crónica.  
IV. Junto ao corpo, perto do pensamento 
 
Contextualizando teoricamente prática diarística, San Payo, em “O desenho em 
viagem: álbum, caderno ou diário gráfico. O álbum de Domingos António de Sequeira” 
(2011) descreve que esta se tornou importante com aparecimento do conceito de 
viagem, nascido no Renascimento e elevado durante o Romantismo. A viagem torna-se 
                                                 
7
 Versos que a artista traduz fortemente nas suas performances e que inspiram esta análise. Como 
por exemplo a sua actuação no programa televisivo “Letterman”, disponível para visualização na seguinte 
hiperligação: https://www.youtube.com/watch?v=gkWGGmnbRrI (acedido a 07-05-2020). 
 
 
uma experiência essencial para o adquirir de novas aprendizagens e o caderno, diário 
gráfico, pela sua portabilidade, como instrumento indispensável de registo perante o 
encontro do seu autor com a novidade – instrumento de descrição, memorização e 
interiorização. Tendo perdido alguma da sua importância científica com o advento da 
fotografia e de prioridade de registo com a colonização do nosso olhar pelos 
dispositivos móveis, o diário gráfico é, hoje, talvez um dos formatos artísticos mais 
incentivados pelos professores, para a aprendizagem do desenho e para construção de 
um projeto artístico e temática individual.  
O álbum de artista quer-se, no limite, uma presença constante tornando-se 
assim um suporte cúmplice e confidente do processo artístico 
quotidiano. Será nesse caso a base ideal para o registo da 
autorreflexão e da autorrepresentação. O álbum acompanha 
o artista nas suas deambulações e nas suas viagens refletindo 
as suas vivências e adquirindo um carácter autobiográfico. 
Entendemos aqui a vida do artista, mesmo que apenas em 
fragmentos, como uma ou suas várias viagens metafóricas 
de indagação e curiosidade artística (San Payo, 2011, p.2). 
 
De forma interessante esta prática acabou por oferecer novos elementos a serem 
empregues no meu trabalho artístico de maiores dimensões. Este documento produzido 
do início ao fim, de página a página, onde a anterior contamina a seguinte, procurei criar 
um testemunho de um tempo particular, do tempo que demorou a ser preenchido: das 
vivências que o acompanharam e que nele acabaram por se acumular. Como é 
sublinhado pela citação de San Payo, acima colocada, o caderno aqui analisado desejou 
tecer as viagens metafóricas que enriquecem a experiência do quotidiano.  
Acima de tudo, o livro investigou a possibilidade de sobrepor uma colecção de 
singularidades e exaltar a diversidade antagonista de um diálogo a várias vozes, as 
diferentes narrativas que podem confluir na construção de uma identidade 
contemporânea. “Don’t Make Me Spell It Out” protagoniza a dificuldade em promover 
uma única e só leitura ou interpretação e expõe as discussões e conversas activas que 
confeccionam os nossos percursos, histórias e auto representações (Asselin; Lamoureux, 















V. Notas conclusivas 
 
 Tentando chegar ao fim desta breve reflexão e esclarecendo o título escolhido, 
“Don’t Make Me Spell It Out”, frase em forma de suplico irónico, referência o medo da 
publicação do que, de outra forma, seria privado, alude ao carácter expositivo ligado, 
normalmente, a este tipo de projecto. Como já foi descrito, este livro de artista baseou-
se na prática diarística, nas suas características estéticas e processuais, no entanto este 
projecto diferencia-se, de um modo essencial de um diário gráfico tradicional, 
simplesmente, por ter sido concebido, no seu intento inicial, para ser publicado e 
reproduzido. O que é um diário público? Uma espécie de diário falsificado? É neste 
jogo dialógico entre autor e personagem, entre realidade pura e encenação ficcional, que 
“Don’t Make Me Spell It Out” se desenrola. Uma dança desenhada que tem tanto de 
real como de imaginado, que por entre uma série de referências artísticas propõe a 
Figura 6. Cecília Corujo, Don’t Make Me Spell It Out (Sketchbook V), 2016-
2019. Técnica mista s/ papel, 25 x 19 cm, 192 pp. Detalhe da citação escrita, da artista 
musical St. Vincent: “I’m fascinated by the way in which we create meaning in our life’s 
through symbols and I’m fascinated by how people get through their days in all the private 




validade e importância do autoconhecimento e expressão através da identificação, 
apropriação e manipulação da expressão dos outros.8  
 Como a orquestração de uma peça de teatro revela, nas vozes das suas 
personagens, as verdadeiras intenções do seu autor ou como um actor, intérprete, se 
esconde e revela simultaneamente envergando as palavras de outros, este documento 
cresceu do seu entusiasmo para com a sua futura publicação, para com o(s) seu(s) 
futuro(s) leitor(es). “Don’t Make Me Spell It Out” move-se seguindo, procurando, as 
peças do puzzle, as várias hipóteses de uma história – que eu própria desconheço e que 
entrego ao leitor para ser decifrada. 
E terminando, penso que a prática artística descrita ao longo deste texto, é muito 
semelhante ao processo de transformação do objecto artístico ou cultural através da sua 
apropriação, transformação, partilha e re-partilha nas redes sociais. Plataformas virtuais, 
como o Tumblr ou o Pintinterest, que nos incentivam a copiar e a colar: imagens, 
músicas, citações, trailer, etc – hiperlinks que no seu conjunto fragmentado, mal 
referenciado, ajudam o utilizador a construir a sua imagem, a propor a sua apresentação 
identitária, mais ou menos ideal, mais ou menos múltipla (Buckingham, 2008; 
Gauntlett, 2008). Uma manta de retalhos, partículas flutuantes, em combinações 
infinitas, que nos informam e formam diariamente (Taylor, 1998; Ferreira, 2009). A 
visão de a narrativa pessoal, hoje, é essencialmente fragmentada e composta como este 
tipo de páginas, um composto de referências, uma amálgama de livre interpretações, 
adopções das palavras, visões, aprendizagens, etc... dos outros. Uma colagem de 
influências que, na sua multiplicidade e hiper complexidade, se torna única, intrínseca e 
individual que cada ser humano, o indivíduo, naturalmente social (Booth, 1998; 
Rosenblatt, 1995; Erikson, 1972). 
É possível que o meu projecto artístico nasça deste tipo de experiências virtuais, 
da minha vivência e crescimento através das possibilidades trazidas pelos novos meios 
de comunicação e partilha. No entanto, a execução física destas imagens, a natureza 
manual, a demora, a imprevisibilidade e a sua permanência sólida é o que lhe dá vida, 
significado e pertença.  
                                                 
8
 Assim como eu, como autora deste texto, imponho uma análise, dentro das muitos possíveis, 
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